LA CASA DE ÓSCAR PERDOMO LEÓN. Haciendo uso de mi libertad de expresión. El Salvador, en la América Central. Publicación cada martes.

Pienso que los mejores trabajos del mundo los hacen los que están en la comedia y los que perviven en la música. Esos nobles trabajadores locos hacen muy felices de verdad a muchas personas al mismo tiempo. A mí, así como si nada, me salvaron la vida.

Cuando no se tienen hijos, padres, pareja sentimental, amigos cerca, ni nada, uno está como en una especie de cementerio tétrico, rondando las habitaciones de la casa, como una especie de fantasma, y acompañado de las únicas cosas que lo hacen a uno saber que todavía está vivo o que al menos lo estuvo alguna vez:  las cicatrices.

Hace tres años mi hijo fue asesinado en un asalto y pocos meses después mi esposa se fue de la casa, todo en medio de esta maldita ciudad caótica. Así que los días, los meses que siguieron a esas tragedias me los pasé llorando y encerrado en mi dormitorio, cegado por una neblina densa de dolor. Sólo me sentía mejor, a veces, al mirar la luna.

Hubo momentos en que el dolor se sentía como una lluvia tenue, constante y monótona, con viento frío que soplaba fuerte, que parecía que iba a desatar una gigantesca tormenta, pero no, se quedaba así, pequeña y fastidiosa, invariable. Y un hueco se fue abriendo poco a poco en mi corazón.

Y cuando todo ese mal dentro del cuerpo de uno avanza, ya sólo se ansía la muerte. Y así, un día me dejé morir: dejé de dormir y comer, dejé de hablar con otros, dejé de leer, dejé de bañarme y de cantar en la ducha, dejé de hacer muchas cosas, pero lo peor de todo: dejé de sonreír.

Y así los días iban muriendo, uno tras otro, sórdidos y oscuros.

Mas un día, un fuerte temblor sacudió mi casa con mucha energía, las paredes tronaron y el techo parecía que iba a desprenderse y me iba a caer encima. Y sonreí, en medio del sismo débilmente sonreí, pensando que la muerte me había venido a buscar y que estaba por fin cara a cara con mi final. Continue reading “LOS COMEDIANTES Y LOS MÚSICOS” →

Hace dos días desperté renovado y feliz. No había pegado una pestaña en 24 horas y por fin había podido dormir. Después del descanso volví a ser el niño que fui cuando aún no había muerto mi padre, fui otra vez ese divertido niño que sonreía sin razón, sólo por el mínimo o el gran detalle de estar vivo.

Sin embargo, ayer desperté con una incomodidad en las emociones. Y además –algo que se ha vuelto cotidiano- recordaba el sueño de una manera vívida.

En el sueño yo hablaba con una mujer que venía con su hija. Me dijo que iba para Ahuachapán y me invitó a acompañarle. Su voz era sensual, pero con ciertos tintes burlescos. Le pregunté si su novio la estaba esperando allá y ella me contestó con una risa abierta que él estaba muy lejos. Coqueteaba burdamente. De pronto volví a verla y su rostro ya no era el mismo, sino el de otra mujer. Me desperté. Continue reading “LA SERPIENTE” →